凌晨四点，徐嘉余家后院的泳池水面还泛着蓝光，水波一圈圈荡开，像刚有人游完最后一趟。可整栋楼都睡了，只有他穿着训练裤站在池边，手里拎着个测水温的小仪器，眉头微皱——水温低了0.3度，得调。

这哪是家用泳池？分明是微型水上乐园：25米标准长度，八条泳道线绷得笔直，池底嵌着LED灯带，夜里亮起来跟比赛场馆没两样。更别说边上那套恒温循环系统，据说光安装费就顶普通人一套房首付。水不是自来水，是经过三重过滤、加氯、再矿化的“比赛级”水质，连PH值都卡在国际泳联推荐区间。

他每天雷打不动五点下水，爱游戏(AYX)官方网站风雨无阻。哪怕前一天刚飞回国，时差还没倒过来，照样准时出现在池边拉伸。助理说，有次台风天停电，他硬是让物业临时接了柴油发电机，就为保证早上那两个小时训练不断。水费？没人敢问具体数字，但物业透露过，单月水费账单厚度快赶上训练日志了。

普通人夏天开个空调都算着度数用，他这儿光维持泳池恒温一天就得烧掉好几百度电。水也不是随便换的——每三天全池换一次，旧水抽走前还得检测残留氯含量，达标才能排入市政管网。听说有邻居开玩笑：“你家泳池要是漏水，我们小区水压都得降。”

最离谱的是角落那个小瀑布装置，纯粹为了模拟公开水域的水流阻力。他说这是“心理暗示”，听着水声能更快进入比赛状态。可谁家心理暗示要配独立水泵和声学调校？连池边躺椅都是防滑抗菌材质，定制款，印着他名字缩写。

有人算过，按这个用水量和维护成本，一个月水电气加起来可能比我半年工资还高。但他从不谈钱，只说：“水感不能断。”好像这池子不是建在别墅后院，而是直接连着东京奥运会的出发台。

所以问题来了——这月水费到底咋结算？是刷卡还是直接走对公账户？